贝岛听到婴儿的哭声，心境超越了悲哀，像是被人带往了一个没有苦乐的宽敞之处。要哭泣的话就使劲儿哭吧，他在心底深处自言自语：“哭吧，再哭得狠些!”可是紧接着的瞬间，他的神经又越益焦急起来，身体好像悬到了半空之中，只能在肩头以上感到自身的存在。接着，他猛然从桌边站起，开始在屋子里来来回回地焦躁地踱步。
“对呀，说是已有挂账，不必那么客气的……那一家的儿子是我班上的学生。……要说下次一起玩，一定会得到可以请便的许诺。不必害羞，自己不该那么小气……”随着这个念头的浮出，他的脑海中反复思考着一件事，老在同一个地方不停地转悠。
黄昏时，贝岛无所事事地走出家门。他要去K町的内藤洋酒店去看看情况。来到洋酒店跟前，伫立在店头的一位店员礼貌地向他点头致意，贝岛只是在路当中，微笑着回礼。……他一眼瞥见账台后面货架上紧密地排列着的罐头、洋酒瓶，货架的角落里摆放着两三个牛奶罐头。不过，贝岛一副若无其事的样子从那儿走了过去。
来到自家附近，婴儿还在哭泣，哇哇的哭叫声像要撕破嗓门，一直传到十多米开外的街上，回响在黄昏的上空。贝岛闻之吃了一惊，又折返出去，再次漫无目的地蹒跚而去。